Instrucciones para reír después de llorar como Cortázar habría querido

Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta de reír, entendiendo por esto una risa que ingrese en el escándalo, que exalte a la sonrisa con su paralela y grata semejanza. La risa media u ordinaria consiste en una convulsión general de los músculos del rostro y un sonido sardónico acompañado de risotadas y ruidos nasales, estos últimos al final, pues la risa se va extinguiendo en el momento en que uno produce un gruñido similar al de los lechones. Para reír, dirija la imaginación hacia todas las cosas agradables que le sea posible, y si esto le resulta difícil por haber contraído el hábito de no creer un ápice en el mundo exterior, piense en un gatito jugando con un hilacho o en esos seres como Pierrot o David Garrick que en cada instante encontraban la ocasión para arrancar la carcajada, siempre. Llegada la risa, se tapará con complicidad la boca usando la palma de una mano. Los niños reirán con plena libertad hacia los cuatro puntos cardinales, y de preferencia al centro del salón. Duración media de la risa, la que cada quien disponga.

But I just keep on laughing

Hace una semana vi a The Cure. Ha habido todo tipo de comentarios al respecto. Y sí, sé que un concierto de cuatro horas puede resultar abrumador. Pero los amo. Los admiro. Les tengo respeto. Y, por sobre todas las cosas, han estado presentes en gran parte de mi vida. Eso se lo agradezco. Han estado en las buenas y en las malas. Han estado ahí, sin que yo tenga que pedirlo siquiera. Eso se agradece. Yo así lo haré siempre. Gracias a ellos me mantengo sonriente. Gracias a ellos aprendí a cubrir las lágrimas y a sonreír en cambio. A veces, de tanto usar la risa, se te olvida recurrir al llanto.

Carta dirigida a una persona que no conozco en persona pero que me cae muy bien

Me entristeció leer tu post. Me identifiqué con muchos de los recuerdos que refieres en él. Al saber que no escribirás más, sentí algo parecido a cuando se termina tu serie favorita. O a cuando estás leyendo un libro fabuloso y estás a unas páginas del final. Incluso, podría decir que experimenté esa sensación de tristeza que me da cuando estoy comiendo algo que me gusta mucho y sólo me queda un bocado.

No te conozco en persona, pero sí por lo que escribías. Leer tu bitácora de viaje era recorrer, admirar, percibir cada lugar visitado a través de tu mirada. Al menos así me lo parecía. Si algún día llego a ir a cualquiera de esas ciudades, ten por seguro que recordaré lo que escribiste al respecto.

Mi intención con esta carta no es aleccionarte, ni tratar de convencerte de que regreses. Cada quien hace lo que hace por una razón. Lo que sí puedo decirte, con todo el temor de que mi discurso suene a plática motivacional, es que te equivocas en eso de no haber logrado nada. Estar vivo es un logro por sí mismo, lo digo por experiencia. Mi vida ha sido una serie de accidentes y de tropezones, y siempre he salido avante, incluso de esas veces en las que sentí que ya no la contaba. No soy un ejemplo de nada ni soy maestra de nada, pero sí pienso que la existencia de cada persona encierra algo precioso, por mínimo que sea.

A pesar de que conozco muy poco de ti, hay cosas que admiro, y lo digo sinceramente. Una de ellas es tu amor por la música. Cuando escribías sobre un disco o una canción, se percibía una especie de pasión en tus frases, contabas una historia y, a pesar de no mencionarlo, el vínculo entre tu persona y la música quedaba clarísimo. Tienes una habilidad especial con las palabras, y para prueba está el post acerca de la muerte de tu abuelo. Expresaste tu sentir de una manera muy bella, tanto que incluso a mí me causó dolor su partida aunque no lo conocí. También me pareció admirable el arrojo con el que emprendiste tu viaje. Con contratiempos, con encerrones de hotel, con mal clima, con nuevas amistades, como sea, has seguido adelante. Por supuesto, todos esos son logros, y son de los logros que sí cuentan en la vida.

Respeto tu decisión de no escribir más, pero no puedo negar que será triste dejar de leerte y sentir motivación para escuchar la música de la que platicabas, o de imaginar el lugar que visitaste, o de sonreír con alguna anécdota narrada por ti. Será triste porque ya me había acostumbrado, será triste porque me caes bien y leerte era como platicar, será triste porque ahora tendré que lograr algo que no quiero: dejar de sentir tristeza porque del otro lado del internet ya no está esa persona que no conozco en persona pero que me cae muy bien.

Cuídate y que te vaya de maravilla. Que los tiempos sean mejores, lo deseo sinceramente.

L.

 

 

 

Just the way you are

Somos lo que somos. Somos quienes somos. Somos como somos. Y, a pesar de ello, a veces quisiéramos ser alguien más. O quisiéramos que alguien más fuera como nosotros quisiéramos que fuera.

Yo tiendo a querer a toda la gente. La quiero por lo que es. Por quien es. Por como es. Sin esperar que sea de una manera o de otra. La quiero porque es. Eso me basta.

Sonnet 130

My mistress’ eyes are nothing like the sun;
Coral is far more red than her lips’ red;
If snow be white, why then her breasts are dun;
If hairs be wires, black wires grow on her head.
I have seen roses damask’d, red and white,
But no such roses see I in her cheeks;
And in some perfumes is there more delight
Than in the breath that from my mistress reeks.
I love to hear her speak, yet well I know
That music hath a far more pleasing sound;
I grant I never saw a goddess go;
My mistress, when she walks, treads on the ground:
And yet, by heaven, I think my love as rare
As any she belied with false compare.

Sonnets (1609), William Shakespeare


Ian:
 I know this great place… Zorba something… anyway, I’d love to take you there if you’d like to go.

Toula: Uh, that place, Dancing Zorba’s…

Ian: Dancing Zorba’s!

Toula: My family kinda owns that place.

Ian: I remember you. You’re that waitress.

Toula: Seating hostess.

Ian: I remember you.

Toula: Look, I was going through a phase. I was Frump Girl.

Ian: I don’t remember Frump Girl, but I remember you.

My Big Fat Greek Wedding (2002), Dir. Joel Zwick

Mac MacGuff: Look, in my opinion, the best thing you can do is find a person who loves you for exactly what you are. Good mood, bad mood, ugly, pretty, handsome, what have you, the right person is still going to think the sun shines out your ass. That’s the kind of person that’s worth sticking with.

Juno (2007), Dir. Jason Reitman

… Y así, bástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, y en lo del linaje, importa poco, que no han de ir a hacer la información dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar, más que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa, ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades pretéricas, griega, bárbara o latina; y diga cada uno lo que quisiera, que si por esto fuere reprendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.

Capítulo XXV, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605), Miguel de Cervantes Saavedra.

Just The Way You Are (1977) – Billy Joel

Paráfrasis

Cuando Laura Ochoa se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertida en un gigantesco gato. Estaba tumbada sobre su lomo peludo y, al levantar un poco la cabeza, veía un vientre abultado, con una serie de manchas simétricas dibujadas sobre el pelaje, donde apenas podía mantenerse el cobertor, a punto ya de resbalar al suelo. Sus cuatro patas, adorablemente flexionadas, apuntaban hacia el techo como las veletas que buscan el cielo, le vibraban para indicarle la necesidad de un cambio de postura, así que lamió una de ellas, la frotó en su cara, pasó la lengua por sus bigotes, se acostó de lado y siguió soñando con Gregorio Samsa.

Agonía

Le mandé este video a mi hermana para bromear. Nunca me había puesto a pensar en la letra sino hasta ahora, y concluí que no se trata de una simple canción, es un poema a la agonía de un hombre enamorado de tres lunares, mas no de la portadora de los mismos.

Ah, la vida puede ser tan triste a veces…